Islas.

 En el fondo (y en el frente), siempre estamos más bien solos.

 Y no somos meras islas: conformamos archipiélagos.

 Somos unidades de tiempos, recuerdos, mentiras y verdades.

 Es difícil explicarnos y por ello quizá sea también difícil entendernos 

aunque siquiera lo intentemos ya...

 Algunas islas ven caer y subir  al sol en el mismo momento, algunas incluso están "comunicadas" por un puente pero qué es un puente?  

 Cuánto puede intercambiarse por un puente? Pueden acaso los viejos árboles avanzar por el puente, por ejemplo?

 La otra isla puede suponer que la sombra de sus árboles se parece a la nuestra, que su olor, su textura, la forma en que el viento mueve sus ramas y sus hojas es igual.

 Pero no lo es... Esa isla no ha visto crecer (y morir) nuestros árboles, no ha temido por ellos en las tormentas, no se ha refugiado en su sombra ni ha tarareado su canción de hojas aplaudiendo...

 Podemos comunicarnos brevemente por el puente pero somos islas, nada más...

 A la par, la otra isla no duerme preguntándose si por la norma habitual de migración, sus aves no debieran estar ya ahí y otros asuntos relativos a la isla que es.

 Más temprano que tarde nos irá tapando el agua y como nuestros árboles y nuestras plantas y nuestra demás pequeña vida, moriremos...

 Con nosotros se irá lo que supimos y no habrá registro que transmita lo que ha, lo que hemos sido.

 No importará ya porque al menos en la muerte estarán encapsulados nuestros recuerdos, en la  muerte de nuestra isla habitará la memoria plena de lo que hemos sido.

 Esa memoria que las otras islas ni aun vivas pudieron absorber.

 En mi isla (y en la de al lado, y en la otra...) está cayendo el sol.

 Viendo una vez más lo que sólo yo vi, lo que sé y sólo yo sabré aún cuando me haya ido... me duermo.